DARIA Ml MEMORIA POR VOLVERLAA VER

PERSONAJES
Doctor

Ledn

Mariana

Escena 1.

Un departamento muy amplio, estilo Loft, desordenado con cajas de pizzas en un rincén. Un
médico psiquiatra trabaja entre maquinas para realizar mediciones neuroldgicas. Una rata muerta
en una pecera. El busca algo que perdid. Ordena y desordena. Algunos cables conectando aparatos
cruzan de lado a lado la habitacion.

LEON - (entra) Corré estos cables que esto es un quilombo. (Pausa) Me quiero morir. Tenemos
que hablar.

DOCTOR - No toques nada. Cuidado, no desconectes nada. ;Ddnde dejé el cuaderno?

LEON - (Protesta) No estoy bien.

DOCTOR - ({Qué pas6?

LEON — Me dejé

DOCTOR - ¢Quién? (Pausa) Acé estas.

LEON - Mariana

DOCTOR - ¢A qué hora?

LEON — jYo qué sé! Qué importa la hora. (Pausa) ;Como me vas a preguntar la hora en que me
dej6?

DOCTOR - Para mi es importante el tiempo

LEON - (Protesta) Mira todo esto. Mirate como vivis. ¢Hace cuanto no salis de aca? \Vos te estas
volviendo cada vez mas loco...Tendrias que inventarte un diagndstico: Discapacitado emocional
para las relaciones humanas. Mirate. Pareces Frankestein.

DOCTOR - ¢Cuéando te dej6?

LEON — Qué importa. Me dejo, jcentendes?!

DOCTOR - Si, entiendo. Las relaciones dependen del tiempo. Cambian con el tiempo. Vos deberias
darle mas importancia al tiempo. Te manejabas como si fueran a vivir felices para siempre. Parecia

que creias que ibas a ir al cielo con ella. Pero bueno, contame qué pasé



LEON — ;Ya esta? ;Puedo? Dice que no puede mas... que se cansd. Decia todo el tiempo que lo
Unico que importa en la pareja son mis problemas. Lo repetia una y otra vez. Y que estaba cansada.
A ver. Yo entiendo. Pero sabes lo que le dije.

DOCTOR - No entiendo que paso.

LEON — Me enojé. Siempre hace lo mismo. No cambia mas. Pero tampoco le pido que cambie. El
que quiere cambiar lo va a hacer cuando lo necesite, porque si ella cambia para que yo sea feliz
empezamos a Vivir los dos una mentira. Pero, ¢qué prefiere? Que haga como que no tengo
problemas y sea un hipdcrita. ;Tengo razén en estar enojado, 0 no?

DOCTOR - Pero, ¢qué pasd? (Revuelve cajas y le entrega unos frascos de remedios) Sosteneme
esto.

LEON — Estabamos en la cama. Y ya veniamos discutiendo, por cualquier pavada se armaba una
discusion interminable. Ella me reclamaba qué se yo cuantas cosas. Bueno. Yo no le estaba
prestando mucha atencién. Justo daban mi serie favorita. Entonces le pido el control remoto, si me
lo podia alcanzar, para subir el volumen de la tele, porque el control remoto estaba del lado de ella.
Le quedaba mas comodo mover la mano, antes que yo le pase por encima para agarrar el control
remoto.

DOCTOR - (Se saca los lentes) ¢Se separaron por un control remoto?

LEON - No. Discutimos por un control remoto. Nos separamos porque ella se enojé porque yo le
pedi que me alcance el control remoto.

DOCTOR - No puede ser.

LEON - Ella dice que siempre estoy pidiéndole todo a ella y a todos que hagan cosas por mi, y que
yo no hago nada por los demas. Dice que hay un desequilibrio en mi relacién con el universo.
DOCTOR - (Y vos que pensas?

LEON - Un poco de razon tiene.

DOCTOR - ¢En qué?

LEON - Decir que mi relacion con el universo esta desequilibrada, es una locura que le meten en la
cabeza en sus clases de feng shui.

DOCTOR - (Como una impostura?

LEON - Si. Una pose mistica de librito de autoayuda.

DOCTOR - ¢Y no hay posibilidades de hablar? ¢Probar otra forma de estar juntos? ¢De volver a
probar de a poco, mas libres?

LEON — (Baja la vista, el volumen y la velocidad de su voz.) No. No creo. Va en serio. Por eso vine
a hablar con vos. Por ahi como a vos te escucha, le podes decir algo, como cosa tuya, sin que se dé
cuenta. Sé que no tenés tiempo, pero necesitaba hablar con alguien.

DOCTOR - Se va a dar cuenta. Es inteligente.



LEON - Si, ya se. Fue muy fria, ademas, por eso estoy preocupadisimo. Me dijo todo lo que le pasa
con mucha claridad. No habia una emocién fuera de lugar en sus palabras. Si hubiera explotado de
bronca, tendriamos la oportunidad de hablar mas tranquilos.

DOCTOR - ¢Cerr6 una etapa?

LEON — (Traga) Parece que si.

DOCTOR - Y pensaste en hacer algo?

LEON - Claro que voy hacer algo.

Escena 2.
El doctor se detiene. Ledn a publico.

LEON — Nunca me senti tan solo como cuando me encerraron en la habitacién de contencion.
Desde entonces cada vez que escucho la palabra, esa palabra que tiene agujas de vudi que se clavan
en cada vertebra de mi columna, me asusto como animal. Contencién. Contencién, animal. La
escucho, pero no recuerdo otra cosa mas que animales desamparados. Yo creia que habia dado un
salto entre realidades. Descubri como cambiar la percepcion de la realidad y ver las cosas con los
ojos de la muerte. Hay otras formas de usar los 0jos. Y los otros sentidos. Hay formas humanas de
usar los sentidos.

La habitacién era muy pequefia. No habia méas espacio que para una cama de una plaza. No tenia
ventanas y la puerta era de hierro. EI mensaje era claro: Aca no hay salida. Tenia un inodoro sin
tapas y un lavamanos. Todo estaba pintado del mismo color café con leche. Un café con leche frio y
ausente. Lavado y viejo. El café con leche que sirven a los presos en tribunales. En esa habitacion, a

fuerza de sobrevivirla, el cuero de mi alma se puso duro. Rasposo. Tenso.

Escena 3.

LEON — No puedo pensar en otra cosa que no sea en ella. Hoy fui al supermercado, pasé por la
gondola del café que siempre le compraba y cuando me di cuenta que nunca mas iba a comprarle su
café, me agarré un nudo en el pecho.... Y si pienso que cada segundo que pasa es un segundo en el
gue puede conocer un hombre con el que empiece una nueva vida... (Toma aire profundamente) No
sé qué hacer, porque si insisto en hablar va a empezar a sentir que la estoy presionando y va a ser
todo mucho peor. ¢(Entendés lo que te estoy diciendo o estas pensando en otra cosa?

DOCTOR - Estaba pensando en otra cosa



LEON — ¢\Vos sos imbécil? ;Me estés jodiendo? ;Asi tratas a tus pacientes? Por eso no se curan. No
me estas escuchando. Estas pensando en todas estos ensayos de mierda. No sé ni para qué te cuento
lo que me pasa.

DOCTOR - Te estaba escuchando, no te hagas la victima.

LEON — ;Y en qué pensabas?

DOCTOR - En una solucion. ¢Vos la querés volver a ver?

LEON - Si. Haria lo que sea, pero no quiero que se sienta presionada.

DOCTOR - Entonces primero tenés que estar tranquilo. Sacarte esta angustia del pecho que te hace
hablar sin parar. Porque lo que ella necesita ahora mas que nunca es que la escuches.

LEON - Si. Es cierto. (Festeja) ¢Ves que sos un genio? A vos te tienen que dar una beca de por
vida, para hacer estas cosas que te gustan hacer. Como te quiero. La tengo que escuchar muy
tranquilo. Eso es lo que tengo que hacer.

DOCTOR - Esta es la peor version tuya.

LEON — Bueno...me dejo ¢qué querés que haga? Estoy angustiado.

DOCTOR - Nervioso y desesperado.

DOCTOR - Creo que puedo ayudarte. Asi como estas, no tenés que hablar con ella.

LEON — Bueno, pero la quiero ver. No puedo estar sin ella. No sé qué hacer.

DOCTOR - Se me ocurrié una idea. Pero vas a tener que confiar en mi,

LEON - Claro que confio en vos. Sos mi amigo desde que naci. Ni hace falta decirlo.

DOCTOR - No. No. Aca vas a tener que confiar realmente en mi.

LEON - Pero te digo que confio.

DOCTOR - ;Te acordas que hace 3 afios me dieron una beca?

LEON - Si. Pero -

DOCTOR - Dejame que te explique. Cuando fui a Estados Unidos, trabajé en el laboratorio de la
universidad que me becd, sobre las relaciones entre el suefio y la hipnosis.

LEON - No empecés a hablarme en dificil.

DOCTOR - Alla habia cientificos de todo tipo y entre ellos conoci a una psiquiatra que en la década
del 70 habia experimentado con LCD. Cuando viajé, esta mujer estaba investigando la posibilidad
de hacer un remedio para curar la angustia. Me puse a investigar ese tema pero no pude seguir
avanzando porque en la universidad habian abandonado ese tipo de investigaciones. Cuando volvi
aca, escribi un trabajo que me permitidé conseguir un beca

LEON - Hacela corta, dale. Me aburro.

DOCTOR - Bueno. Quiero que me entiendas. El jurado que tenia que evaluar si mi investigacion
iba a realizar algun tipo de avance para la psiquiatria decidio financiarme los Gltimos dos afios de

mi trabajo. La cuestidn concreta es que hace poco me llamaron para decirme que tenia que empezar



a presentar evidencias de mi trabajo.

LEON — Me aburris. No te entiendo.

DOCTOR - Tengo que mostrarles que mi trabajo, va a mejorar la vida de las personas que tienen
que tomar remedios o tienen que hacer terapia. Estoy tratando de probar que con hipnosis y
medicacion, llegando a un estado del suefio muy profundo se puede curar la angustia.

LEON - ;Y qué tiene que ver eso conmigo?

Escena 4.
El doctor se detiene. Ledn a publico.

LEON - La Unica medida del tiempo que tenia ahi adentro era la entrada del enfermero que traia la
comida. Su apellido era Policella. Era amable, bueno. Quiza porque era homosexual, quiza sea un
prejuicio mio. El loquero como el laberinto de la calle, lo tenia atrapado. El, a veces miraba
cémplice, a la maquina de picar carne y la usaba para su comodidad. Por otro lado,
contradictoriamente, llegué a pensar que este enfermero habria de ser un guerrillero pacifista que
queria modificar la maquina loquero desde dentro. También siento que es todo junto.

Contaba las comidas. Cuando llegaba la comida nimero 3, yo suponia que era de noche. Aunque
tranquilamente la comida numero 3 podria haber sido el almuerzo y no la cena, como yo suponia.
En ese momento decidia irme a dormir, esperando encontrar consuelo en los suefios. Suponiendo
que dormir y esperar la muerte, seria la libertad del que renuncia. Pero no. No llegaba ni el suefio, ni
la muerte, ni la libertad, ni la paz. Ni siquiera llegaba la nada. En esa pequefia habitacion mi Gnica
emocion fue un descontrol contenido en una cama de una plaza. Contencidn. Contradictoriamente.
Mi desesperacion quieta tras la puerta de metal. Su pintura estaba descascarada. Habia sido
rasgufiada hasta el dolor, por otros que me habian precedido, seguramente mas locos y desesperados
que yo, al punto que habian dejado sus firmas con sangre. Un linaje antiguo de esclavos. El pozo
del loguero no tiene fondo. Empecé a ver los detalles en la pintura saltada, rasgufiada en la puerta de
metal. Y buscando cémo evitar pensar en el suicidio en el cual ya estaba pensando, como un
condenado a muerte. Me encontré con un el Gltimo amanecer de un invierno montafioso. Esos
amaneceres que traen una tibia luz en una mafiana profunda de escarcha. Algun loco, antes que yo,

habia rasgufiado en la puerta tres palabras: “Confia en Jehova” El portal esta abierto. Siempre.

Escena 5.

LEON — (Muestra un frasco) Esto ¢me sacaria la angustia?



DOCTOR - Casi seguro.

LEON - Y asi yo estaria mejor para reconquistarla

DOCTOR - Si, ademas esto levantaria tu testosterona, que es una sustancia que produce el cuerpo
gue hace que seduzcamos a las mujeres

LEON - ;Y qué hago cuando la vea?

DOCTOR - Yo que sé...

LEON - Si le digo lo que siento ahora... (Se corrige) no, no tiene sentido. La tengo que escuchar,
primero.

DOCTOR - Es que después de este experimento, tu perspectiva de lo que te pasa va a cambiar.
LEON - ;Y no me puede hacer mal esto?

DOCTOR - No digas boludeces, ¢querés? Soy tu amigo, no te voy a hacer mal.

LEON - Bueno.

DOCTOR - te vas a tomar estas pastillas, después yo te voy a dar LSD por este suero

LEON - ;Qué?

DOCTOR - No te voy a dar LSD para eso, sino para que duermas muy profundamente

LEON - Ojo con lo que me hacés.

DOCTOR - Después te voy a hacer entrar en un estado de hipnosis. Esto lo vamos a hacer para que
entres en una fase muy profunda del suefio. ;Estas seguro?

LEON - Si me pongo a darle muchas vueltas no lo voy a hacer.

DOCTOR - Si te quedas tranquilo, cuando te despiertes te vas a sentir otra persona.

LEON — Bueno basta. Empecemos.

DOCTOR - Tomate esto

LEON - ;Qué es?

DOCTOR - Jengibre hervido

LEON - ;Y para qué?

DOCTOR - Esto va aumentar la acidez

LEON — Esta bien. No me expliques.

DOCTOR - La unica forma en que esto salga bien es que seas preciso en todas tus reacciones. A
partir de ahora yo te voy a decir qué hacer y vos me hacés caso. Aca no hay negociaciones posibles.
¢Esta claro? Lo Unico que vas a hacer, va a ser responder.

LEON — Bueno. Una sola cosa. Si algo llega a salir mal, tengo que pedirte un gran favor. Buscala y
decile que la amo y que si hay vida después de la muerte, la voy a estar esperando para que me de
otra oportunidad

DOCTOR - No seas dramatico, queres! Eso es tan cursi, que se va a reir. Si me hacés caso, no te

puede pasar nada malo. No te preocupes. Cuando la encuentres se lo vas a poder decir vos mismo.



LEON - Por las dudas, vos decile.

DOCTOR - (Respira profundo) Bueno. Esta bien. Te lo prometo. Pero escuchame bien. Si vos me
escuchas atentamente y no hacés nada mas que responder, todo va a salir bien.

LEON - Empecemos entonces.

DOCTOR - Sentate ahi. Desnudo. (Ledn da un paso atras) Dijimos que a partir de ahora vos no vas
a cuestionar nada. Cuando termines ponete estos en la sien. (Sefiala los costados de la ca-beza.
Leon se desnuda y el doctor le da una bata blanca. Leon se sienta) Aca, si. Deja caer los 0jos en 5,
4, 3, 2, 1, Ahora tus ojos descansan. Miras en la oscuridad... las sombras y los grises... las tenues
luces que se mueven por tus parpados.... ¢;\Ves los matices?

LEON - Si.

DOCTOR - Afloja los musculos... MoVvé la cabeza a la izquierda tomando aire, y con él, cualquier
recuerdo e idea que te venga en mente... y ahora a la derecha largando el aire junto a la energia de
los recuerdos o ideas que te vengan en mente... estds en el momento méas placentero de tu trabajo...
(Silencio prolongado) ¢Qué ves?

LEON - Gente.

DOCTOR - Miréa a los costados de la gente (Qué ves?

LEON - No sé. Nada

DOCTOR - Fijate bien. A sus costados ¢Como es el lugar?

LEON - Esta oscuro.

DOCTOR - Ella esta en algun lugar. ¢Es un espacio cerrado?

LEON - Si. Parece.

DOCTOR - (El comedor de su casa?

LEON - No.

DOCTOR - ¢Ella esta entre la gente? ;Como esta la gente?

LEON - Juntos. Uno al lado del otro. De frente

DOCTOR - ¢Estan mirando algo?

LEON - Si.

DOCTOR - ¢Ella esta entre la gente?

LEON — Creo que si.

DOCTOR - ¢La sentis?

LEON - Si. Es como si estuviera en el salon.

DOCTOR - (Es un museo?

LEON - No. Estan sentados.

DOCTOR - ¢Estan en un cine?

LEON — No. (Se sobresalta. Intenta arrancarse los electrodos. Gime.)



DOCTOR - Vas a respirar profundo mientras cuento y cuando llegue a cero, vas a estar en un lugar
seguro. jcinco, cuatro, tres, dos, uno, CERO! Estas en un lugar seguro.

Poco a poco Ledn relaja sus musculos y movimientos. Se calma. Respira profundo.

DOCTOR - (Ddnde estas? (Silencio) ¢Ddnde estas? (Silencio. Coloca una inyeccion en el suero que
va al brazo de Lebn) (Me escuchas ahora? (Leon balbucea algo incomprensible) abri la boca y
hablame. Es un lugar seguro. ;Ddnde estas?

LEON - (Con dificultad) Mama se enoj6 conmigo. Rompi un libro de papa. Cuando venga papa
nos va a pegar. (Nuevamente entra en una crisis de nervios, espasmos y convulsiones. Grita. Se
golpea. Sangra)

DOCTOR - Wy a contar hasta cero. Escucha mi voz.

Escena 6.
El doctor se detiene. Ledn a publico.

LEON - Agustin era un loco que se parecia al pingiiino de Batman. Pero no hacia las maldades que
hacia el pingliino que habia sido abandonado por sus padres, por ser deforme y pobre. Era pobre,
pero un buen deforme. Caminaba solo, como un ciego.

Acaso los locos son oraculos de la sociedad. Cuando un loco quiere hacer algo por la sociedad,
aparece un psiquiatra para explicarle su condicion, y simbdlicamente, que la sociedad no lo
necesita. Gran herramienta la medicina. ElI miedo a la muerte compra cada vez mas pobres y mas
enfermos. Segundo a segundo.

Tomabamos mates con bizcochitos. Agustin hablaba agudo como si lo hubieran inflado con helio, se
movia lento, pesado y estaba gordo. No era gordo, estaba gordo. Tenia 35 afios. Era silencioso, por
momentos amoroso Yy en otros su mirada parecia estar planeando asesinarte con cianuro en el mate.
Tenia otros que vivian en su mirada. Cada tanto sufria unas crisis de angustia y se movia con una
tension epiléptica produciendo en la platea una catarsis como para vomitar o cagarse encima. Los

domingos su mama lo venia a visitar porque él podia recibir visitas. Yo no. Yo no podia.

Escena 7.

LEON - Me voy.

DOCTOR - No por favor. Ya sé lo que sali6 mal. Solo tengo que ponerte mas sedante. Todo



depende de las fases del suefio

LEON — Me duele todo. Estoy todo golpeado. ¢Ves esto? Es sangre. ¢Ves bien?

DOCTOR - Espera. No tenés nada. Por favor. No podés dejar todo mezclado. Seria como quedarse
en un personaje para siempre.

LEON — ;De qué estas hablando? Me corté un brazo por seguirte en esta cosa loca que me hiciste.
DOCTOR - No tenés nada todavia.

LEON — ;Y entonces, por qué estoy todo roto, como si me hubiera pasado un camién por encima?
DOCTOR - Si vos frenas ahora, podrias dejar cicatrices reales, pero en tu subconsciente. Tenés que
seguir.

LEON — Esto ya me pone mal, me angustia mas de lo que estaba.

DOCTOR - Pensa un segundo. No solo por vos, sino por la cantidad de gente a quienes podriamos
ayudar si esto sale bien y lo damos a conocer.

LEON — No me interesa. Date cuenta que me lastimé.

DOCTOR - Por favor, te lo pido. Sofié con esto toda mi vida. Necesito que sigamos avanzando.
Prometo que no va a pasar nada malo. Ahora estoy seguro de lo que tengo que hacer. Ahora si, ya
esta.

LEON — Te estas metiendo con mi cabeza. Mira que si me desarreglas algo

DOCTOR - No va a pasar nada malo

LEON — Mira si me dejas estlpido

DOCTOR - {Més?

LEON - No me convence esto...

DOCTOR - Si vos haces lo que te voy diciendo, no va a pasar nada malo.

LEON — ;No podriamos estar jugando a la pelota como dos amigos normales?

DOCTOR - No. Parece que no.

Escena 8.
El doctor se detiene. Ledn a publico.

LEON - En el loquero, como en las carceles, hay un salon especial para recibir visitas. En la clinica
de Avellaneda este salén, tiene un televisor recubierto con rejas para que los locos no lo
destruyamos. No me molestaba el televisor, me molestaba que lo hubieran protegido con rejas. Ese
detalle era el que me ponia violento y me daba ganas de romperlo. Habia que mantener la seguridad
de la televisién enrejada. La seguridad de las rejas siempre es la titiritera del consumo.

Yo habia desarrollado la habilidad de pasar al saldn de visitas. A veces, el enfermero Policella, me

dejaba pasar un rato al salon donde llegaban los visitantes. Una tarde revoleé el control remoto del



televisor por la ventana.

Los visitantes se sintieron incomodos. Mi acto de resistencia cultural me valié un castigo de una
semana en la habitacién de contencion. El pellejo de mi espiritu estaba duro y no dejaba que la
medicacién lo debilitara. Los médicos decian que la medicacién no hacia efecto y llegué a tomar
simultdneamente 8 medicamentos distintos. Pero lo peor eran los espectros. Resisti durante 4 meses,
y final-mente me doblegaron. Me quedé sin fuerzas y pasé a ser un fantasma. No, un fantasma, no.
Un muerto vivo. Quedé muerto en vida durante 2 afios, hasta que revivi y recuperé mis visiones
oraculares. (Silencio) La veia a ella en mis visiones. Me miraba con los ojos de mirar un eclipse.
Asi. Entrecerrados. Y sonreia. La esperaba, como siempre.

Ella me miraba, como ustedes que estan en mi oraculo. No pueden decir que no. Yo los veo, ustedes
me ven. Esto es teatro, el relato de una historia que pasd, que pasa y pasara ¢No es verdad? Ya no

estoy loco. Estoy aca con ustedes. Me fui de tema. Perdén.

Escena 9.

LEON — (Sentado en una silla con ojos cerrados. Mueve la cabeza entrecortadamente a ambos
lados) Estoy con los visitantes. No hay nada que ver. ;Nunca vieron un tipo desesperado? Si, no me
miren con esas caras de jurado federal. Voy a hacer lo que sea para sacarme esta angustia y volver a
verla. ;Qué es gracioso? ¢\Venir a ver a un tipo que la novia lo deja por pedir que le alcance el
control remoto?

DOCTOR - Tranquilo. Ya no es necesario que les hables

LEON - Siguen ahi.

DOCTOR - Ya no estan mirandote.

LEON — ;No pueden cerrar los 0jos?

DOCTOR - Acordate de su piel. ;Como eran sus manos? Sus abrazos.

LEON - Una sombra.

DOCTOR - Anda despacio.

LEON - Sos vos la sombra.

Entra Mariana como una sombra. Leon se para. Al abrir los 0jos baja la tensién de luz. Algunas
maquinas entran en cortocircuito. Ambares, azules y rojos le dan color a la escena. El Doctor se
acerca sobre Leon. Lo quiere retener para inmovilizarlo. Lo tira al piso. Forcejean. Pelean. Ledn lo
mata.

Camina hacia la sombra, su ex mujer despeinada, con el maquillaje de los ojos corrido sosteniendo

un mufieco igual a Ledn pero de un metro de altura, a quién intenta sacarle las extremidades.



Un vaso de agua en el piso. Ledn sonrie y al no obtener respuesta baja la cabeza. Gira para volver
pero se arrepiente y vuelve a ver a Mariana, quien ahora devuelve la sonrisa. Mariana saca del
bolsillo de Le6n un frasco de pastillas y le ofrece una junto al vaso de agua. Sale.

Leon sacude nuevamente la cabeza, cierra los ojos con fuerza, se refriega los ojos y vuelven las
luces a la normalidad. Se sienta nuevamente en la silla con ojos cerrados. Al tiempo que el Doctor

revive y vuelve a la posicion.

LEON — La vi, la veo, no sé. Pero no quiero
DOCTOR - Sentate. Tranquilo. Tenemos tiempo.

Escena 10.
El doctor se detiene. Ledn a publico.

LEON - La mama de Agustin como todas las mamas normales, era buena y carifiosa. Llegaba una
vez por semana a la sala de visitas. Yo llamaba a esa sala, la sala de los visitantes. Se sentaba con su
hijo en un sillon a tomar mate con bizcochitos, que cocinaba ella, porque no le alcanzaba para
comprar galletitas. Nunca comi bizcochitos tan ricos. Ella traia un repasador, el termo, el mate y los
bizcochos en un bolso. Se tomaba su tiempo, porque Agustin hablaba poco. Lo miraba con un amor
tan grande que no entra en toda la poesia de la humanidad.

Preparaba la merienda con la precision y el placer de quien despliega un Pic Nic en un lago del sur.
Con la pequefia diferencia que no habia lago, ni arboles, ni sur, ni nada. No teniamos nada en el
loquero. Estabamos desiertos. Secos y fracturados. Eramos el humo negro de los cafios de escape de
un colectivo que anda mal.

Repito. Habia estado 2 meses sin recibir visitas de familiares. Hay motivos médicos para este
aislamiento. Cuando uno escucha estos fundamentos, hasta llega a creer que son razonables.
Cuando nos dejamos convencer por un psiquiatra de que es bueno aislar a un loco de sus seres
queridos, nos damos cuenta claramente, definitiva-mente, efectivamente que todos estamos locos,
los familiares, el psiquiatra, ustedes y yo. No se salva nadie. EI motor del colectivo contamina, pero
no importa. Hay que llegar a destino, el trabajo. Del trabajo a casa y de casa al trabajo.
Perseverancia japonesa para producir.

Un dia que habia logrado pasar a la sala de los visitantes, no aguanté mas la soledad y me senté al
lado de la madre de Agustin. Necesitaba estar cerca de alguien que ofreciera simplemente eso, mate,
bizcochitos y compafiia. Ella entendié al instante, me palmeo la rodilla, sonri6 y me convidd un

mate. Conversamos los tres. Me tratd con la misma dulzura con la que trataba a su hijo.



Escena 11.

DOCTOR - No se puede, es tarde. Tenés que irte a dormir, como lo hacés siempre.

LEON - Si no volvemos a probar ahora, no vuelvo més a hacer esto.

DOCTOR - No seas infantil, por favor.

LEON - (se pone un abrigo, palmea sus bolsillos buscando llaves y billetera. Se dispone a irse)
Hasta aca llegamos entonces.

DOCTOR - A ver. Como te explico que no es bueno para tu salud. Ahora tenés que irte a tu casa a
descansar. Si seguimos seria como una especie de sobredosis.

LEON — No me importa. Necesito sacarme esto que siento acé cada vez mas.

DOCTOR - Te prometo que mafiana a las 8 de la mafiana empezamos de nuevo. O sea en unas
horas apenas

LEON — No me importa. Enchufame de nuevo y terminemos. Los segundos de la noche son los
peores

DOCTOR - ;Queé?

LEON - Si sali6 a tomar algo con una amiga, por ejemplo. La van a mirar. Y las miradas de la
noche son peores que las del dia.

DOCTOR - Pero, ¢entendés que si ahora seguimos te puede hacer mal a la cabeza?

LEON - NO ME IMPORTA QUE ME HAGA MAL. La quiero volver a ver. ({No entendés?
DOCTOR - Podes perder parte de tu memoria

LEON — No me importa.

DOCTOR - ;Y si perdés la parte de tu memoria donde guardas los recuerdos de ella?

LEON - (Se sienta en la silla) Te estoy diciendo que no me importa, porque cuando la vea de
nuevo, si estoy bien tranquilo como siempre, me va a perdonar.

DOCTOR - Pero si perdés la memoria no vas a saber qué decirle. Podrias olvidarla para siempre.
LEON — No me importa.

DOCTOR - Ademas no es seguro que ella vaya a volver con vos, es una hipétesis.

LEON - ¢jCémo!? Pero... ¢por qué? Si vos dijiste

DOCTOR - Porque para sacarte la angustia y aumentar tu testosterona, tenés que tener energia y
para eso tenés que estar descansado.

LEON - Necesito volver.

DOCTOR - Pero si lo podés hacer bien, mafiana.

LEON - Es que todo perdié sentido. Y cuando la vi, recién, en un segundo todo cambid y la
realidad se me organizé de nuevo.

DOCTOR - No tiene sentido.



LEON - Yo quiero hacerlo igual. Si no lo hacemos ahora, no vuelvo més.

DOCTOR - (Duda, respira hondo.) Bueno. Bien. Vamos a seguir. Todo es por vos, jeh!

LEON - Dale. (Se sienta). Poneme todo. Vamos, vamos que no tenemos tiempo que perder. Pasame
el cablecito y la inyeccion. Dale, dale. Vamos que ahora voy a estar mejor.

Ledn se para con los ojos cerrados. Al abrir los ojos baja la tension de luz. Algunas maquinas
entran en cortocircuito. Ambares, azules y rojos le dan color a la escena. Leon patea al doctor que
ahora esté tirado en el piso. Chequea el pulso. Se saca su pantalén y tapa al cadaver.

Tiene una pelotita en la mano. La cual tira hacia arriba, agarra y hace rebotar en la pared. Espera

que el tiempo pase de la mejor forma posible. Mira la redondez de la pelotita. La estudia.

De pronto, mira hacia un costado. Vio pasar algo. Nuevamente mira al otro costado. Parece que
vio un murciélago. Esquiva tres veces algo que ve pasar agachando la cabeza. Da unos pasos para
atraés. Se reclina. Se acuclilla. Respira hondo abriendo los ojos. Da una vuelta carnero hacia
adelante. Apoya ahora las manos en el piso como dos garras.

Doctor - (desde el piso inmdvil advierte) Tenés que escucharme. Voy a contar una vez mas hasta 5 y
cuando llegue a cero vas a abrir muy lentamente los 0jos

Ledn — (le arroja la pelotita) Aca vos sos un personaje. Estas muerto y no tenés la fuerza necesaria
para resucitar

Doctor — Pero alla soy una persona que quiere salvar la vida de su mejor amigo.

Desde una esquina Mariana entra y se acerca. Ahora esta peinada y su maquillaje es sutil y escaso.
Se abrazan.

Ledn - Te extrafio. Perdoname por todo. De ahora en mas voy a hacer todo bien. Sos lo Unico que
tengo. (Pausa. Ella le habla al oido) No me importan los visitantes. Ya no se meten en mi cabeza
como jueces. Ahora me miran. Nos esperan. (Mariana Sale)

Sube la tension. Las luces vuelven a la normalidad. Ledn esta inmovil en la silla del laboratorio.

Un ruido agudo y constante suena. El doctor se apoya sobre su amigo.

DOCTOR - Ledn... desperatate. Ya no sé qué hacer. Despertate, por favor. Nos pasamos media hora

del limite de tiempo que teniamos para mantenerte conectado. Si te pasa algo, no me lo voy a



perdonar nunca.

Algunas magquinas entran en cortocircuito. Ambares, azules y rojos le dan color a la escena.

Doctor — (Tirado en el piso. Se levanta) ¢(Qué estas haciendo? No seas cagdn. Si te pated, lo corres y
lo pateas més fuerte. Asi son los cddigos de la pelota.

Leon le tira la pelota que tenia al rostro. Voltea y se acuclilla agarrando sus rodillas.

Doctor - No seas maricon, no llores, que das verglienza ajena. Yo te voy a decir como es la cosa. A
las minas las tenés que maltratar un poco, hijo. Si vos te fijas todos los tipos que tienen muchas
minas es porque las tienen cortitas. Cada tanto, cuando se te hacen las locas, le das un bifecito y ya
estad. No siempre, pero a veces un cortito viene bien. Para que se acuerden quien lleva los pantalones
en la casa. Les gusta. Si no lo hacés, te toman el tiempo y en seguida te quieren manejar el sueldo y
cuando te querés acordar, un domingo, en vez de estar en la cancha, estds morfando ravioles en la
casa de tu suegra. No te lo olvides nunca, hijito. Las minas son como los chorros, aprenden de la

mano dura.

Ledn corre furioso y descontrolado sobre el doctor. Forcejean, luchan, se golpean. Leén lo reduce y
cuando va a darle un golpe mortal con una de las maquinas, se detiene. Se arrepiente de asesinarlo
y se aleja.

La tension de luz se estabiliza y las luces vuelven a la normalidad.

Escena 12.
El doctor se detiene. Ledn a publico.

LEON - Recuerdo que todo estaba oscuro. Seguramente me internaron de noche. Entré a un
ascensor y crucé un rayo laser a la altura de los tobillos que los extraterrestres habian colocado para
observarme. Tendria que haber ido al teatro, pero sinceramente no lo pense.

Siempre me dediqué a la actuacion. Cuando no hay trabajo salgo a hacer malabares en las esquinas.
Y a veces cuando tengo suerte me llaman para animar fiestas infantiles. Las fiestan pagan bien, pero
los padres te humillan. La calle es incbmoda, pero te ensefia a sobrevivirla. En la calle se aprendia
el valor de las miradas. Siempre se me ocurria una idea para ganarme la plata que necesitaba.

Un extraterrestre, una vez, se comunicé conmigo mientras dormia, y me dijo que necesitaba mis

ideas. En invierno usaba un gamulan. (Aclara y se corrige) Yo usaba uno. No vayan a creer que el



extraterrestre usaba gamulan. Para mi, el gamulan, en esa situacion se habia vuelto muy importante,
diria emblematico, porque lo habia heredado de mi abuelo. Y lo usaba al revés. Para poder

distinguir la funcién estética del emblema.

Escena 13.

DOCTOR - Lo importante es que estas bien.

LEON - No. No estoy bien. Fue todo mentira. Por tu culpa perdi toda una noche en la que podria
haber ido a verla.

DOCTOR - ¢Qué estas diciendo? Si yo estuve ahi.

LEON — ;(Assi? ¢ Y qué hiciste?

DOCTOR - Forcejeamos y me mataste.

LEON — No. ¢Qué estas diciendo?

DOCTOR - Que estuve ahi.

LEON — No puede ser.

DOCTOR - ¢No te acordas?

LEON - Ahora entiendo todo.

DOCTOR - Hacé memoria.

LEON - No hace falta. Ya entendi. Esto es una obra de teatro que estoy escribiendo. Estoy
imaginando. Por eso los visitantes se callaron y ahora es cuando escribo que ellos se callaron. No
podés haber muerto porque ahora estas aca. Escribo lo que me pasa mientras actuo, y todo va a
cambiar de un segundo a otro.

Ambares, azules y rojos le dan color a la escena.

DOCTOR - ¢Quiénes son ellos?

LEON - Los que estaban sentados en el salon del que te hablé. Era un teatro. Y vos para sacarme la
angustia me llevaste al teatro que tengo metido en la cabeza, en donde entran todos mis personajes
como actores. Por eso lo primero que vi fue una platea

DOCTOR - No tiene sentido lo que estas diciendo.

LEON — ;A si? No tiene sentido. ¢Y porque ella esta aca ahora?

DOCTOR - Porque esto no es real.

LEON - ¢Ano? (No es real? (Agarra a Mariana y se la muestra. Ella y el doctor sonrien) ;De qué
te reis? Encima te reis.

DOCTOR - No me rio de vos. Estoy contento porque vas perfecto.

LEON - Fue todo una mentira para meterte en mi cerebro. Me drogaste para estudiar como

funciona el cerebro bajo el efecto del LSD. Nunca quisiste ayudarme a recuperar a Mariana. Me



usaste

DOCTOR - No, no, no. Eso no es asi de ninguna manera. No te confundas. Recorda donde estas y
qué estas buscando. No seas absurdo ;Querés?

LEON - jQue ingenuo! Arruinaste una amistad de afios.

Escena 14.
El doctor se detiene. Ledn a publico.

LEON - Me daba miedo el lugar donde me estaban dejando por-que no entendia qué estaba
pasando y nadie queria explicarme nada. Confirmé entonces la hipdtesis de los extra-terrestres
buscando ideas. Entonces agarré revistas de famosos de un taller de manualidades y las puse entre
mi panza y mi remera para que blogquearan con su frivolidad mi centro energético.

No es un delirio lo del centro energético, millones de orientales creen hace miles de afios que el
centro energético esta en la panza abajo del ombligo.

Habia un loco que yo sentia que habia vendido su alma al diablo. Las ideas no eran ideas, eran mas
bien sensaciones, impresiones. La impresién mas clara era como si la realidad y mi percepcion de
ella estuvieran unidas por una tenue y brillante niebla. EI miedo era la emocion mas fuerte que tuve.
Después me pasaron a otra clinica chiquita y después, al Borda. No sabian bien que tenia y ahi me
dejaron unos cuantos meses. La segunda clinica era linda, porque habia muchos viejos y parecia
como iluminada de sabiduria. Habia un viejo muy grande fisicamente a quien yo siempre queria

ganarle pulseando y él siempre respondia seco y como queriendo decir otra cosa “Yo Ya no Pulseo”.

Escena 15.

LEON — A vos no te interesaba ayudarme.

DOCTOR - ¢Estas mejor 0 no? ;Como te sentis?

LEON - Estuviste jugando con mi cabeza.

DOCTOR - No. Te ayude a que...

LEON — Me voy. No quiero saber mas nada de esto.

DOCTOR - Chau.

LEON - Esto no es tu casa

DOCTOR - ¢(Cémo que no?

LEON — Estamos en una sala, como vos decias antes. Despertame. Basta. Ya no voy a ser mas tu
rata de laboratorio (Se agarra la cabeza. Muerde los dientes y camina de un lado a otro. Grita.)

Despertate. Despertame.



DOCTOR - ¢{Cdémo estas ahora? ¢Se te fue la angustia?

LEON — No. Despertate, te digo.

DOCTOR - No es facil. No. De ninguna manera. Tenés que seguir peleando. Imaginate que yo soy
el director y vos el actor de la obra. Todavia no es suficiente. Yo no habria tenido el valor de hacer
lo que hiciste. No tenias garantias de nada. Podia salir bien o fracasar rotundamente. Pero parece
que salié bien. Solo tenés que seguir un poco mas. Ahora no te acordas, pero ni bien te despertaste
me dijiste que estabas mejor.

LEON — No. No estoy mejor.

DOCTOR - Mira. Ella se despertd hace un rato porque queria saber si estabas bien y si estabas
conmigo. Estaba entre sorprendida y emocionada porque habia sofiado con vos. (Ledn quiere irse de
la sala teatral pero no puede). Me dijo que en el suefio te habia visto actuar como siempre te quiso
ver. Pensando primero en ella y después en vos. Y estaba muy contenta. No tenia las palabras para
describirlo. Era la primera vez que despertaba tan feliz de un suefio. Me preguntd si es normal darle
tanta importancia a un suefio. Y yo le dije que si y que no se preocupe que el suefio podria hablarle
simbdlicamente de algo que podria suceder.

LEON - Y qué te dijo?

DOCTOR - Me pregunt6 que podria pasar y yo le dije que eso dependia exclusivamente de lo que
ella sintiera sobre vos después del suefio.

LEON - Me quiero ir de ac4, abrime la puerta.

DOCTOR - Yo tampoco pensé gque nos iba a ir tan bien.

LEON - ;/Qué mas te dijo?

DOCTOR - No te pongas ansioso. Tenemos tiempo. Estuviste un dia dormido. Ayer el jurado, me
aprobd 5 afios mas, para los cuales tengo que desarrollar protocolos de aplicacién de este
tratamiento.

LEON — No me estas escuchando. No pude hablarle. No le dije todo lo que tenia para decirle.
DOCTOR - Mafiana festejamos. Invitala a Tu mujer.

LEON - ;Qué? ;Como?

DOCTOR - Ella volvié.

LEON - ;Quién?

DOCTOR - Mariana, mi mujer.

Escena 16.
El doctor se detiene. Ledn a publico.

LEON — Fue feo porque no me dejaron salir. Y cuando me dejaron salir fue peor que cuando estaba



adentro, porque tuve que empezar de cero con todo lo que me gustaba hacer. Me esperaban ellas.
Tuve que aprender todo de nuevo. No podia actuar porque no me podia concentrar y aun cuando
sali todavia decia cosas raras.

Me tendrian que haber dejado irme los fines de semana a pasar un dia de campo. El encierro no es
terapéutico porque después el paciente queda signado por la discapacidad mental y ya no recupera
su trabajo, sus relaciones o su vida. Es el mismo paciente el que hace sangrar sus manos y pone una
corona de espinas en su cabeza. El estigma es propio. La mayoria de los pacientes que salen de una
clinica psiquiatrica estatal sacan un carnet de discapacidad mental y dan por terminada toda
esperanza de curarse porque escucharon demasiadas veces que la enfermedad mental es para toda la
vida.

Yo voy a salir curado porque ellas me estan esperando. Pero la gran mayoria no tiene a nadie. La
peor pobreza del loco es la soledad. No es tan dificil mejorar el sistema, solo se trata de una
decision politica del ministro de salud. Pero bueno, siempre estan los intereses de los comerciantes
de muerte en blister.

El loquero es un lugar sucio y agresivo. Ante todo porque estas aislado, encerrado y en mi caso no
podia salir ni ver a familiares ni amigos. Se supone que el loco es peligroso para si mismo o para
terceros. Mi internacion fue bastante furiosa, quiero decir que sin saberlo me resisti mucho a los
remedios. No me hacian efecto y yo deliraba todo el tiempo. Una vez casi me escapo. Estaban

arreglando las cafierias, me asomé a la puerta, vi lo que me esperaba, me asusté y volvi a la clinica.

Escena 17.

LEON — Vos leiste la obra que escribi y montaste todo este juego psicolégico.

DOCTOR - ;/Qué obra escribiste?

LEON — Una obra sobre un actor que hace un experimento psicoldgico con su amigo psiquiatra para
recuperar al amor de su vida.

DOCTOR - Vos no hiciste eso.

LEON - Si que lo hice. Escribi esa historia y vos de alguna forma te las arreglaste para que se
vuelva realidad y ahora me estoy volviendo loco.

DOCTOR - Estés confundido. Es al reves.

LEON - ;Qué decis?

DOCTOR - Yo queria recuperar a mi mujer Mariana y vos me hiciste un experimento psicoldgico.
Y ahora estoy encerrado acd, sin poder salir.

Leon se adelanta acercandose al publico.



Escena 18

MARIANA - (Entra) ¢Queé paso?

DOCTOR - Lo internaron.

MARIANA — ;Qué?

DOCTOR - Vinieron unos enfermeros. Unos vecinos, escucharon gritos y llamaron a la policia,
estuve toda la mafiana con declaraciones porque no me dejaban ir.

MARIANA - ;A quién?

DOCTOR - Fue todo de un segundo a otro. En un psiquiatrico en Avellaneda.

MARIANA - No entiendo nada.

DOCTOR - El queria volver con vos.

MARIANA - ;Vos me estas jodiendo? ¢{Quién queria volver conmigo?

DOCTOR - No te estoy jodiendo. Le dije que podiamos hacer un experimento para sacarle la
angustia y que te hablara pero mas tranquilo, sin presionarte, pensando en vos y no tanto en él.
MARIANA - (A quién?

DOCTOR - {Como a Quién? a Ledn.

MARIANA - /Vos te hiciste un experimento?

DOCTOR - No. No estas entendiendo nada.

MARIANA - ;Estas bien? ;No querés que llamemos a tus viejos?

DOCTOR - No. No. No tiene sentido. El se fue antes de terminar. ElI comité de ética de la
universidad va a hacer una denuncia penal. Me van a sacar todo lo que tengo, todo mi trabajo. Esto
es un quilombo. Me quiero morir. Tenemos que hablar.

MARIANA - A ver. Explicame todo desde el principio.

DOCTOR - No puedo. Los visitantes nos miran.

MARIANA - ;Qué visitantes?

DOCTOR - (Sefiala al publico) Ellos.

MARIANA - Basta. Lo mejor va a ser que vayamos a la guardia de un hospital y te hagan un
chequeo.

DOCTOR - Te dije que estaba en un psiquiatrico en Avellaneda.

MARIANA - Si, Leon. Bueno. Entonces vamos ahi.

DOCTOR - Perdoname, yo no quise hacerle mal. Queria ayudarlo, él estaba desesperado por volver
con Vos.

MARIANA - ;De quién me hablas?



Escena 19

El doctor se detiene. Ledn a publico.

LEON - Las iméagenes son mas faciles. Los pensamientos siempre traen problemas. No sé por qué
inmediatamente, tenemos la necesidad de comprenderlos, de ordenar las relaciones entre lo que
vemos y lo que pensamos. A mi me resulta dificil recordar los pensamientos de los suefios y las
pesadillas. Con la locura pasa lo mismo. En realidad todos pensamos en imagenes. Por lo cual no
tendriamos que complicarnos tanto. Al final, pudimos hablar.

Me esperd. Yo no sé si ustedes, mis visitantes, son reales. De la Unica realidad que estoy seguro, €s
de ella, porque después de todo lo que me pasd, estuvo ahi mas presente que el tiempo. Pasaron
afios. Ya ni sé cuantos, porque dejé de contarlos. Siempre hace lo mismo cuando viene a visitarme.
Llega a la puerta, no la dejan entrar y me deja una cartita manuscrita y perfumada. Cuando sali de
mi prision, ella me esperaba con sus manos sobre su panza y una sonrisa picara. Se balanceaba de
un lado al otro, y parecia que todo el dolor que le toc6 aguantar habia desaparecido.

Los locos sabemos que todo puede cambiar en un segundo. Por ejemplo cuando estas trabajando en
tu casa con la computadora y te cortan la luz, de pronto tenés que dejar todo lo que tenias que hacer
y pasar a otra cosa.

Mariana lentamente camina hacia Ledn desde atras. Lo abraza. Apoya su cabeza sobre su hombro.
El sonrie sutilmente.

Estamos en un teatro, en un loquero y en un suefio. De alguna forma el experimento no salié6 como
esperabamos. Me volvi un viajero que mira con los ojos urgentes de la muerte para cumplir su
destino. Y ahora mientras ustedes duermen yo me meto en sus suefios. Pero cuando corten la luz,
por suerte, todo va cambiar en un segundo, para pasar a otra cosa y seguir adelante...

MARIANA - (Coloca ambas manos sobre su panza con la mayor de las ternuras. Leon gira hacia
atras de Mariana. La abraza colocando sus manos sobre las de ella) Lo esperé porque habia algo
dentro de mi que me decia que se iba a curar. Era como una vocecita, Como un susurro por venir.

Como si el destino hablara dentro mio. La voz compafiera de alguien que te ama.

Ledon y Mariana sonrien complices; miran la panza de Mariana. Entonces...

APAGON



